齊魯晚報·齊魯壹點記者 鞏悅悅 實習生 劉慧婷 策劃整理
編者按：即日起，《青年說》欄目策劃推出“山東教育者手記”，為山東大中小學（幼兒園）校長和教師提供一個展示自我的平臺，分享教育一線的所見所聞所感，記錄那些觸動到你的瞬間教育。（徵稿及教育線索提供郵箱：[email protected]。）
文｜淄博市 沂源縣南麻街道中心幼兒園 吳曉晨
記得小溪剛來幼兒園時，九月的風還裹著夏天的尾巴，活動室裡滿是分離的焦慮與新生的喧鬧，我忙得不可開交教育。就在這片忙碌裡，我第一次注意到了她。她被媽媽半摟著進來，裹在厚重的外套裡，安靜得彷彿與周遭的沸騰隔絕。媽媽那句沉重又小心翼翼的囑託——“老師，我們小溪……慢，不愛說話，您多費心。”——像一顆石子投入我的心湖。“慢”，在這個強調發展節奏與集體同步的場域裡，成了一個顯眼的難題。
班級秩序逐漸建立，孩子們開始適應集體生活教育。唯獨小溪，像一幅畫中難以調和的靜默色調，她遊離於集體活動之外，無法順暢交流，動作遲緩，沉浸在自己的世界裡。當我輕輕握住她的手，她會像受驚的含羞草般迅速蜷縮；我蹲下身，用最輕柔的語調講述繪本故事，她的目光卻遊移向窗外飄動的雲；我引導活潑的孩子們主動邀她遊戲，她只是向後瑟縮，把自己更深地藏進那個沉默的殼裡。日復一日，我感到自己像一個在迷宮中徒勞打轉的旅人，沒有鑰匙，只有滿腔的困惑與無力。同事那句“急不得，要等”的提醒，在此時聽來更像是一種無奈的安慰——但我知道，教育中的“等待”絕非被動放任，它必須是一種清醒的觀察、耐心的蓄力與敏銳的準備，是在寂靜中傾聽那扇門內極其微弱的叩擊聲。
那個平凡的午後，彩泥成了命運的媒介教育。連日挫敗讓我身心俱疲，我不再執著於“教會”她什麼，而是近乎放空地拿起一塊藍色彩泥，在指尖無意識地揉捏、搓動，最終形成一個並不完美的、有些歪扭的圓圈。就在我將它隨意放在桌上時——時間彷彿凝固了。一直沉浸在自己世界的小溪，忽然極其緩慢地、像初生的小鹿般抬起眼眸，目光牢牢鎖住那個簡單的“圓”。活動室裡孩子們的喧鬧聲似乎瞬間遠去，我屏住呼吸，看見她嘴唇微微顫動，幾秒後，一句輕得如同羽毛落地卻又清晰無比的呢喃飄了出來：“……圓。”
那一刻，我的心臟驀然一緊，隨即被一股巨大的震撼與頓悟席捲教育。我猛然意識到：這個最基礎、最純粹的幾何形狀，或許正是她混沌認知宇宙中一顆穩定發光的恆星，一個她能識別、能理解、能依附的“安全符號”。我沒有驚呼，沒有立即誇獎，只是強壓住激動的心跳，以同樣緩慢的節奏，又認真搓了一個圓，平穩而溫暖地回應：“對，小溪看得真準，是圓。”接著，我看見她開始了可能是人生中第一次主動的模仿：費力地搓泥，固執地嘗試連線兩端，直到一個歪斜的黃色圓圈在她掌心誕生。她鄭重地將她的“圓”與我的並排放在一起。
在每日散步時，我會指著天空，用平靜而帶有期待的語氣說：“小溪看，天上有一個圓圓的、暖洋洋的太陽教育。”在點心時間，我會把蘋果切成薄片，特意挑出最圓的一片放在她手中，輕聲說：“這是圓圓的蘋果片，甜甜的。”在戶外活動時，我不再急於讓她參與集體遊戲，而是拿出一個鮮豔的皮球，在她不遠處坐下，慢慢滾動它，並自言自語般地說：“圓圓的皮球，滾呀滾。”終於有一天，當我再次把球滾向她腳邊時，她沒有躲開，而是伸出小手，極其緩慢地、試探性地觸控了它一下。她開始允許我短暫地握著她的手滾動皮球，會在看到圓形物品時多注視片刻。最大的突破發生在一個泡泡飛舞的午後，一個泡泡在她額頭輕輕撞碎，她摸了摸那點溼潤，竟轉過頭，對我露出了一個生澀、短暫卻無比清晰的微笑。這朵“小花”的顫動，是她內心世界開始向外舒展的證明。
她媽媽眼中的光芒從搖曳的燭火變成了燃起的燈盞教育。得知“圓”的故事後，她眼眶的淚水與重燃的希望，成為家園共育最堅實的動力。她開始更積極地與老師溝通，家庭氛圍也注入了更多耐心與信心。
對班級而言，小溪的存在無形中教會了其他孩子包容與差異教育。老師們也從中深受啟發，更加關注個體差異，班級保教實踐更趨細緻與人性化。這個案例成為我們教研組研討的素材，啟示我們在普及普惠工作中，質量提升的關鍵往往就藏在這些需要極致耐心與專業智慧的個別化教育瞬間。它證明，普惠的陽光必須也要溫暖到那些需要更長時間才能綻放的花蕾。
小溪的故事，深刻詮釋了新時代幼兒教師的核心師德：是“看見”的仁愛，看見每一個孩子的獨特與困境；是“尊重”的底線，尊重生命不同的節奏與形態；是“堅守”的責任，不放棄任何一個孩子的發展可能；是“智慧”的踐行，將教育策略化為春風化雨的陪伴教育。
教育不是工業化的塑形，而是農業式的守望教育。我們需要提供肥沃的土壤、適宜的陽光雨露，然後相信生命自身的力量，耐心等待屬於自己的花期。我將繼續守護好我的班級“土壤”，“靜待花開”。在學前教育普及普惠的道路上，我願做一名堅定的園丁，不僅追逐繁花的盛景，更懂得聆聽每一聲細微的抽芽，靜待每一朵遲蕊，終將吐露其獨一無二的芬芳。
